В ближайшие времена оставшиеся в живых десять тысяч человек обитают в гигантском убежище, уходящем на сто сорок четыре уровня под землю. Они убеждены, что внешний мир уничтожен, атмосфера отравлена, и любая попытка подняться на поверхность неминуемо ведёт к гибели. Все сведения о реальности поступают к ним через масштабные дисплеи, показывающие картинку с камер, установленных снаружи.
Изо дня в день, наблюдая на экранах лишь безжизненную серую пустошь, жители покорно следуют жёстким установленным порядкам. Центральным и непререкаемым законом их существования остаётся одно: никогда не покидать пределы бункера.